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De Belgische dichter Leonard Nolens schreef: ‘Zie erop toe dat 
Niemand jou je onzekerheden afpakt, want zekerheid is dood zaad ‘. 
 
Onzekerheid als bron van hartstocht 
Een gesprek tussen Anneke Smelik en Varamitra  
Door Anneke Smelik 
 
Anneke Smelik is hoogleraar Visuele Cultuur aan de Radboud Universiteit Nijmegen en redactielid 
van het tijdschrift Vorm & leegte. Boeddhisme, mens, samenleving. Haar onderzoek richt zich op 
digitale kunst, science fiction en populaire cultuur. Zij is geboeid door de overeenkomsten tussen de 
postmoderne en de boeddhistische filosofie. Volgens haar kan het boeddhisme als een religie zonder 
god een verfrissende visie bieden op maatschappelijke kwesties. 
Varamitra was Gestalttherapeut en organisatieadviseur. Hij is nu meditatieleraar en verbonden aan 
de Boeddhistisch Centrum Haaglanden. Hij vindt dat westerlingen veel te netjes omgaan met 
boeddhisme en zich dat veel meer moeten toe-eigenen. Dan ontstaat er misschien ook meer oog 
voor de boeddhistische elementen in de eigen cultuur.  
 
Anneke Smelik: Als wij gaan spreken over cultureel burgerschap, dan is het belangrijk om aan te 
geven wat we onder cultuur verstaan. Cultuur vat ik breed op, met Raymond Williams, als 
'a way of life'. Cultuur is altijd een constructie, een fictie zelfs, die door mensen gemaakt wordt. 
Cultuur is iets is wat mensen met elkaar vormgeven, steeds weer opnieuw.  
 
Varamitra: Cultuur wordt door mensen vaak aan hun identiteit gekoppeld. De ontzuiling en 
ontwikkelingen als globalisering en multiculturalisering slaan gaten in die identiteit. Dat kun je 
betreuren, maar er is natuurlijk ook een onbegrensde keuzevrijheid ontstaan. De vraag is alleen: 
keuzes op basis waarvan?  
 
Anneke Smelik: Ik zou graag op dat punt van de identiteit voortborduren, want dat is waar  
een postmodern en boeddhistisch perspectief bij elkaar komen. De postmoderne filosofie heeft laten 
zien hoe ideologie niet langer gelegitimeerd is door het verdwijnen van de 'Grote Verhalen' met een 
duidelijk doel en toekomstperspectief. Hierdoor is het inzicht ontstaan dat waarheid en werkelijkheid 
ficties zijn. Ideologieën geven de postmoderne mens dan ook geen betekenisvol kader meer. 
Uiteraard betekent dit niet dat iedereen nu van zijn geloof is gevallen; integendeel, er is zelfs sprake 
van een terugkeer naar ideologie en religie. Maar niemand kan dat geloof of die ideologie als dé 
waarheid aan anderen opdringen. In onze tijd doen alleen fundamentalisten dat nog. Daarom heeft 
de moderne, of zo je wilt postmoderne maatschappij ook zo'n moeite met fundamentalisme. Of dat 
nu van George W. Bush of van Osama Bin Laden komt. 
Het einde van het Grote Verhaal geldt ook de mens zelf. De traditionele opvatting stelt dat het 
individu een autonome en coherente eenheid vormt, die geregeerd wordt door de rede. Mensen 
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denken een individu te zijn, maar worden in feite gedefinieerd door klasse, etniciteit, leeftijd, 
seksuele voorkeur, religie, nationaliteit en noem maar op. Helemaal geen autonome  
 
en coherente eenheid. Bovendien spelen de onbewuste angsten en verlangens een minstens zo grote 
rol als de ratio. De identiteit is dan ook gespleten, gefragmenteerd en versplinterd. Die postmoderne 
visie raakt aan het zeer oude inzicht van de boeddhistische filosofie, namelijk dat identiteit altijd een 
constructie is en daardoor instabiel is en blijft. Iedereen kent volgens mij wel de intuïtie dat het 'ik' 
eigenlijk niet veel voorstelt en vooral een fictie is om sociaal staande te blijven.  
 
Varamitra: Dat inzicht kan als een verlies worden gezien waarmee de grond onder je voeten wordt 
weggeslagen, maar ook als een bevrijding. Eindelijk verlost van dat ego dat altijd dwars zit. De 
Belgische dichter Leonard Nolens schreef: 'Zie erop toe dat niemand jou je onzekerheden afpakt, 
want zekerheid is dood zaad'. Die zin raakte mij zo diep, omdat ik inderdaad ervaar dat het leven 
fundamenteel onzeker is. De meeste religies dekken die onzekerheid toe. Waar het boeddhisme zich 
het meest onderscheidt van de monotheïstische religies is dat het woord voor boeddhisten niet waar 
is. Er is uiteindelijk niets of niemand om op terug te vallen, of die als schepper van voor- of 
tegenspoed is aan te wijzen. Dit brengt een houding voort om het leven te omarmen, juist in al haar 
onzekerheid en vergankelijkheid. Het gaat erom de vergankelijkheid te waarderen als de bron van elk 
nieuw leven en van elke nieuwe ontwikkeling.  
 
Anneke Smelik: Onzekerheid wordt vaak opgevat als iets negatiefs, maar misschien is het te 
beschouwen als een positieve invulling van cultureel burgerschap. Het stoort mij behoorlijk in het 
hedendaagse debat dat er uitsluitend van een crisis gesproken wordt; alsof alle zekerheden zijn 
afgepakt. Maar wat zijn we nu eigenlijk kwijtgeraakt? Voor de meeste mensen is het een bevrijding 
om van een eenzijdige en opgelegde waarheid verlost te zijn. Nog geen anderhalve eeuw geleden 
had ik als vrouw niet kunnen studeren, laat staan hoogleraar worden. Evenmin had ik toen gelukkig 
getrouwd kunnen zijn met iemand van mijn eigen geslacht. En het is ook de vraag of ik mij toen als 
boeddhist staande had kunnen houden. Kortom, er zijn nu oneindig veel meer mogelijkheden voor 
de invulling van de eigen identiteit als burger. Of anders gezegd: de teloorgang van de Grote 
Verhalen is zo'n slechte zaak nog niet. Nu één waarheid niet langer overheerst kunnen vele mensen 
hun 'kleine' verhaal vertellen. Met name ook die genen die daar vroeger veel minder kans toe 
kregen, zoals vrouwen, arbeiders, zwarten, jongeren, en vooruit dan maar met dat vreselijke woord, 
'allochtonen'. Nieuw cultureel burgerschap betekent voor mij in eerste instantie dan ook de 
erkenning van een veelheid van perspectieven.  
 
Varamitra: Volgens mij is er nog een ander positief punt in wat jij het postmoderne, maar ik het 
boeddhistisch inzicht noem in de fundamentele instabiliteit en onzekerheid van de werkelijkheid, 
inclusief onszelf. Het boeddhisme brengt sterk naar voren dat er sprake is van onderlinge 
verbondenheid. Alles heeft een effect op alles. Het bekende voorbeeld in de chaostheorie is het 
effect van een vlinder die zijn vleugels klapt in Zuid-Amerika en daarmee een storm in het noorden 
veroorzaakt. Het besef van die olievlekwerking kan de doorgeschoten individualisering misschien 
tegenhouden. Tegenover de zelfontplooiing van het individu staat de verantwoordelijkheid voor de 
samenleving. Mensen kunnen niet zonder elkaar. Alles ontstaat in afhankelijkheid van iets anders, 
niets ontstaat geïsoleerd. Dat geldt ook voor de samenleving. Daarom vind ik ook dat er grenzen zijn 
aan de vrijheid van meningsuiting: de vrijheid van de één kan de beperking van de ander worden. Je 
kunt niet zomaar roepen wat je wilt, omdat je met anderen elkaar een collectief vormt en 
medeverantwoordelijk bent voor het welzijn van de ander.  
 
Anneke Smelik: De boeddhistische wet van het 'afhankelijk ontstaan' vertaal ik in termen van de 
netwerkmaatschappij: elk individu staat altijd in relatie tot een ander. Niemand staat op zichzelf, 
maar iedereen is opgenomen in een weefsel van complexe en mobiele relaties. Ieders identiteit 
bevindt zich als het ware op een knoop van communicatiecircuits. Het internet is daar een goede 
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hedendaagse metafoor voor, maar in de Indiase mythologie bestaat ook een mooi beeld: Indra's net. 
Hierin wordt elk mens voorgesteld als een juweel in de knoop van het net, die de schittering van de 
andere, grotere of kleinere, juwelen weerspiegelt. Op deze manier klinkt een instabiel zelf al heel wat 
minder bedreigend, terwijl het beeld ook laat zien dat iedereen in hetzelfde schuitje (of net) zit en 
niet zonder anderen kan.  
 
Varamitra: Daarom houdt burgerschap voor mij in dat er naast rechten eveneens plichten zijn, of 
misschien beter: verantwoordelijkheden. Burgerschap wordt vaak alleen maar opgevat in termen van 
consumeren. Het huidige economische model is te omschrijven als het recht op consumptie. Er is op 
zich niets tegen de rijkdom in het westen, maar als wij deze niet willen delen dan veroorzaakt onze 
overvloed het tekort van de ander.  
 
Anneke Smelik: Dat irriteert mij wel het meest in de huidige politiek, het gebrek aan een visie buiten 
het marktmodel om. Is onbegrensde groei werkelijk het enige overgebleven ideaal? Eigenlijk vind ik 
dat streven naar groei schandalig zo lang het grootste deel van de wereld in armoede leeft. Gelukkig 
is er wel verzet hier en daar, de Club van Rome, de 'no logo' beweging, de andersglobalisten, of de 
Vrekkenkrant. Ik zou graag willen uitkomen bij een economie van het genoeg, zoals die indertijd door 
Ernst Schumacher geformuleerd werd. Als wij alternatieven willen formuleren voor cultureel 
burgerschap, dan zou dat wat mij betreft ook een visie op consuminderen inhouden.  
 
Varamitra: Een burger is inderdaad meer dan een consument, omdat burgerschap voorbij gaat aan 
louter economische waarden. Daarom spreekt de term cultureel burgerschap mij wel aan. Ik zou 
graag burgers willen oproepen tot een plicht tot creëren. De vraag is niet alleen waar je recht op 
hebt, maar ook hoe je iets kunt toevoegen aan de samenleving. Is het nog mogelijk om iets 'om niet' 
te doen? Waar is de passie en de betrokkenheid van hedendaagse burgers? Er wordt zo veel 
gescholden op de staat, alsof het iets is dat buiten de mensen staat. Maar de staat, dat zijn wij, om 
Napoleon te parafraseren. En net zoals het Zelf voortdurend in verandering is, is de staat dat ook. 
Met elke geboorte en elke dood verandert de staat. Als er 900.000 moslims in Nederland komen 
wonen, dan verandert dat substantieel iets in de samenleving. Het is de hoogste tijd om dit te 
erkennen en te wennen aan de multireligieuze samenleving.  
 
Anneke Smelik: Ja, de monoculturele samenleving bestaat niet meer, voor zover die ooit bestaan 
heeft. Dat betekent dat mensen het vermogen moeten ontwikkelen om met andersdenkenden 
samen te leven. Maar dat betekent ook dat één groep niet langer dominant kan zijn. Het is echt 
achterhaald om de cultuur, of de Europese grondwet, op de joods-christelijke traditie te baseren. Dat 
is niet meer van deze tijd. Dat betekent zoeken naar nieuwe vormen van burgerschap en niet 
vervallen in nostalgie naar iets wat definitief verloren is geraakt. Wat mij bezighoudt is de vraag of 
het mogelijk is om burgerschap vorm te geven met een andere, meer open en vloeiende opvatting 
van identiteit. De sterke behoefte om identiteit steeds weer opnieuw vast te willen leggen verbaast 
en verontrust me. Daar schuilt zelfs een groot gevaar is, omdat het snel leidt tot enge 'ismen', zoals 
nationalisme.  
 
Varamitra: Ik ben het helemaal met je eens. Misschien is de onzekerheid waar wij het eerder over 
hadden te vertalen in 'openheid'. Door nieuw cultureel burgerschap op te vatten als een open 
identiteit waarin ruimte is om de ander te ontmoeten, waardoor er openheid ontstaat voor zowel de 
raakvlakken als de verschillen. Ik ben oorspronkelijk getraind in de Gestalttherapie, waarin een 
enorme waardering opgesloten ligt voor verschillen: je mag anders zijn. Of eigenlijk: in essentie kun 
je alleen maar anders zijn. Het zou een hele verademing zijn als de samenleving het anders zijn zou 
omarmen en niet zou beleven als een bedreiging. Pas als mensen elkaar dat durven toe te staan, kan 
er een kleurrijk en dynamisch burgerschap ontstaan. De opgelegde kruisbestuiving ('uit de mix van de 
verschillen laten we een nieuw gefixeerd burgerschapsmodel ontstaan') is de dood in de pot.  
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Anneke Smelik: De viering van het verschil, van differentie, dus. 
 
Varamitra: Ja, maar dat is niet vrijblijvend. Dat vraagt openheid voor de ontmoeting met de ander en 
dat kan confronterend zijn. Het betekent altijd in staat zijn je te laten overtuigen door de ander. Dat 
betekent sterk in je schoenen staan en in die zin geloof ik dat het in wezen pijn doet om die vrijheid 
aan te kunnen. Het gaat niet om een soort 'Iaisser faire', maar nieuw cultureel burgers moeten hun 
uiterste best doen om betrokken te zijn op elkaar. Niet uit een tekort, of uit wanhoop, maar vanuit 
een grenzeloze nieuwsgierigheid en een actieve houding.  
 
Anneke Smelik: Niets is zo moeilijk als de ander werkelijk te zien, zonder allerlei projecties vol angst 
of verlangen. Dat is heel direct op jezelf te betrekken in de moeite die volgens mij iedereen kent om 
een geliefde te aanvaarden in al zijn of haar andersheid. Iemand die heel nabij staat, zouden we het 
liefst naar ons evenbeeld veranderen. juist van een geliefde is de existentiële andersheid zo moeilijk 
te accepteren. Maar het is ook een mooie oefening om in de veiligheid van een liefdevolle relatie die 
openheid te blijven ervaren om van daaruit andere burgers die verder weg staan vanuit een open en 
nieuwsgierige houding tegemoet te treden.  
 
Varamitra: Ik geloof dat wij in dit gesprek uitkomen op een bewust onzekere invulling van nieuw 
cultureel burgerschap. Eerder zei ik dat het leven fundamenteel uit onzekerheid bestaat, ook al raakt 
dat perspectief nog wel eens ondergesneeuwd in onze technologische en zogeheten maakbare 
samenleving. Toch heeft iedereen één zekerheid en dat is dat ze op een dag, misschien morgen, 
misschien over tientallen jaren, zullen sterven. Het boeddhisme wordt verweten nihilistisch te zijn, 
omdat deze levensvisie ervan uitgaat dat het bestaan altijd lijden is. Maar daar wordt enkel mee 
bedoeld dat elk leven onherroepelijk gekenmerkt wordt door vergankelijkheid: alles wat ontstaat, 
vergaat ooit. juist door dat in te zien, kun je veel hartstochtelijker leven.  
 
Anneke Smelik: Dat geloof in de maakbaarheid kom ik veel tegen in mijn onderzoek naar de relatie 
tussen technologie en populaire cultuur. Het geldt voor de samenleving, maar ook voor de eigen 
identiteit. En tegenwoordig geldt het zelfs tot op zekere hoogte voor het eigen lichaam. Nu wil ik 
mezelf niet tegenspreken, omdat ik eerder juist heb gezegd dat identiteit en werkelijkheid 
constructies zijn. Dus ik blijf de overtuiging aanhangen dat mensen hun eigen identiteit, en daarmee 
ook de werkelijkheid en de samenleving, elke dag opnieuw kunnen vormgeven. Daarin ligt voor mij 
een duidelijk handelingsperspectief. Maar maakbaarheid betekent niet dat alles onder controle te 
brengen is, of dat alles perfect kan zijn. Ik verbaas me vaak over het onvermogen van veel westerse 
mensen om het tekort van het bestaan te aanvaarden. Dat lijkt mij een gebrek aan realisme. In de 
westerse cultuur lijken mensen danig in de greep van een diepe angst voor ouderdom en dood. De 
notie van burgerschap is natuurlijk eerder aan de staat en samenleving gebonden dan aan een visie 
op leven en sterven. Maar misschien kan ook die uiterste vorm van onzekerheid, namelijk de 
kwetsbaarheid van het leven en de onvermijdelijkheid van de dood, een aspect vormen van nieuw 
cultureel burgerschap.  
 
Varamitra: De angst voor de dood maakt dat mensen alle onzekerheden willen uitbannen. Natuurlijk 
zijn bepaalde zekerheden nodig voor nieuw culturele burgers om gemakkelijk sociaal te kunnen 
bewegen, zoals een dak boven het hoofd en een regelmatig inkomen. Maar vanuit die basis moet 
ook worden erkend het toeval, en dus ook tegenspoed en ongeluk, niet uit het leven zijn uit te 
bannen. Leven betekent belazerd kunnen worden en het hebben van een lichaam, impliceert dat je 
iets naars kan overkomen.  
 
Anneke Smelik: De houding nu lijkt te zijn dat het niet eerlijk is om ziek te zijn, ouder te worden of 
dood te gaan. Alsof er een recht bestaat op eeuwig leven. Straks gaan mensen god nog aanklagen dat 
het een schande is dat we ooit op een dag moeten sterven.  
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Varamitra: Deden ze dat maar. Dan klaagden zij in ieder geval elkaar minder aan. Hoe dan ook, het 
gaat er om te accepteren dat een samenleving nooit volmaakt zal zijn of worden.  
 
Dat is een illusie. Nieuw cultureel burgerschap betekent het loslaten van die droom en de 
confrontatie aangaan met de onzekerheid en instabiliteit van het bestaan. Wij kunnen daarom 
concluderen dat een nieuwe invulling van burgerschap voor ons inhoudt dat mensen het existentiële 
tekort niet opvullen, maar het anders ervaren en er creatief mee leren leven. Fundamenteel open en 
onzeker, maar wel met elkaar verbonden en op elkaar betrokken.  
Dat is het bredere perspectief dat de samenleving nodig heeft. Durven we het avontuur aan om 
zonder vangnet op het slappe koord te dansen?  
 
